Minha vida com Joe

O pôr do sol sempre foi o meu favorito. Eu adorava sentar em cima do galpão de vasos entre as rosas trepadeiras e ver o sol se pôr atrás das cercas dos vizinhos. Havia muitos pássaros para estudar... mas isso era negócio. O sol se pondo era puro prazer. Era laranja e bonito e significava que a grama estaria seca, não toda molhada com a garoa que acontece quando a névoa se aproxima. O pôr do sol também significava que Joe voltaria do trabalho em breve e estaria ansioso para me ver e me alimentar . Que alegria ele parecia sentir quando eu me esfregava em sua perna. Quer eu estivesse com fome ou não, eu sempre comia um pouco da comida que ele colocava para o caso de ele entender a mensagem errada e parar de fazê-lo.

Sim, durante a maior parte da minha vida, sempre pensei positivamente no pôr do sol. Isso acabou repentinamente na minha última visita ao veterinário. Chegou a hora da minha cutucada anual com agulhas, que não gosto, e da massagem quente pelas mãos do veterinário que adoro. A veterinária usou a palavra "pôr do sol", mas aplicou a "mim". Na opinião dela, eu estava perto do fim do "meu" dia.

É um fato que todos nós temos que enfrentar, suponho, e certamente um momento que foi importante para mim pensar - e com esforço considerável. Agora sinto fortemente que não devo deixar esta terra sem que mais pessoas entendam minhas realizações e os obstáculos que tive que superar para criar o lar favorável e confortável de que desfrutei. Sim, ele poderia ter me dado mais água de atum e mais comida com molho e dispensado alguns daqueles banhos que eu claramente não precisava, mas esses são pontos pequenos e perdoáveis.

Então, com esse prefácio, decidi através de ronronar, olhares vazios, grunhidos e assobios ocasionais, algumas cabeçadas, alguns miados e muita telepatia, para ditar minha história para Joe, que a digitou no computador. Eu poderia ter digitado sozinho, como Joe sabe perfeitamente. Na verdade, passei mais do que alguns momentos mostrando a ele que poderia fazer com que as letras aparecessem na tela do computador, geralmente enquanto ele estava sentado bem na frente dele e se concentrando em algum tópico não relacionado. Ele nunca percebeu que eu estava tentando escrever: "Minha tigela de comida está vazia". Mas devo concordar com ele que, embora eu seja bom em digitar, não sou muito hábil em corrigir meus erros de digitação.

Vou contar a todos de onde eu vim um pouco mais tarde, mas por enquanto vamos para aquela tarde quente de domingo em julho de 2002. Joe havia assado um frango e estava ocupado saboreando-o sentado em uma cadeira em seu pátio. Eu tinha feito um trabalho avançado de busca em seu quintal e notei que não havia outros gatos e, graças a Deus, nenhum cachorrinho latindo - que parecia estar em toda parte na vizinhança. Eu era bastante atlético naquela época e poderia facilmente escapar por cima de uma cerca ao menor sinal de hostilidade.

Joe estava distraído com o cheiro e o sabor daquele frango assado e devo admitir que seu aroma me convenceu de que precisava fazer minha jogada.

Com uma espécie de expressão distante no rosto, Joe ergueu os olhos. Um pedaço de frango ainda estava em sua boca e ele apenas olhou para mim. Eu estava a uns 3 metros de distância. Ele congelou naquela posição e imaginei que alguns metros mais perto ainda forneceriam muitos caminhos de fuga. Eu levantei minha cabeça, apontei meu nariz em sua direção e dei um movimento exagerado em minhas narinas - como se estivesse experimentando o ar. Não tenho certeza se isso foi intencional ou não, agora que estou pensando nisso, mas não comia nada substancial há quase dois dias e queria muito um pouco daquele frango quente. Eu cheirei novamente.

Sim, funcionou. Joe subiu, pegou uma folha de papel em branco, rasgou um pouco de frango e colocou no chão entre nós. Eu recuei alguns passos apenas para ter certeza de que não havia nenhum negócio engraçado ligado à sua caridade. Mas com certeza, ele voltou para sua cadeira e ficou óbvio que eu estava livre para provar le poule en papier. Foi bom. Ele é um cozinheiro decente. Tentei me lembrar de minhas boas maneiras, porém, e comi devagar, saboreando cada pedaço.

Ele olhou para baixo, viu o papel vazio e então me deu mais - carne de coxa desta vez. Que céu!